Y en su cálido seno, rodeado del apagado murmullo de las turbinas, reinando la febril actividad que precede al bombardeo. Ellos allá, secos, bien abrigados, sentados detrás de pantallas de radares y computadoras, en una sala ordenada y limpia, con sus máscaras y guantes protectores, que los carga aún más de un aire de film de ciencia ficción. Nosotros acá, luchando contra la persistente llovizna, que ha transformado el suelo en un lodazal, azotados por el viento frío, y con escasa o ninguna comodidad. Triste suerte la del soldado.
Pero también arriba a mi mente la imagen del viejo crucero, veterano de mil batallas, que desgarrado su vientre por los torpedos, se hundió atrapando entre sus nobles mamparos centenares de marinos argentinos. Reza bien la vieja canción alemana "No hay flores sobre la tumba de un marino".
Pero querida y desconocida amiga, el amanecer no nos asegura la tranquilidad. Sobre el diáfano cielo, surcan a gran altura las aeronaves inglesas, dejando detrás una delgada estela de vapor condensado. Cada tanto, brillantes reflejos se desprenden de su fuselaje bañado en el frío sol invernal. Se da la alerta, los cañones antiaéreos giran nerviosamente buscando el blanco, para abrir el fuego en una rápida sucesión de disparos. El cielo azul, se puebla de los blancos copos de las explosiones. Pero el aeroplano prosigue desafiante, majestuoso, inalcanzable ante la mirada impotente de los defensores. Ojos angustiados lo miran, allí está, inalcanzable, inexorable va la muerte transportada en su vientre, que perezosamente se desprende, para rápidamente acelerarse en un lastimero y agudo silbido que culmina en un estallido de angustia, muerte y dolor.
Es así la vida aquí, querida amiga, donde cada día cuenta para los defensores. No sé si habré sabido transmitir el sentir de quiénes esperamos el momento decisivo, en que podamos poner a prueba nuestro coraje. No será  sencilla esta empresa, pero ten la seguridad de que aquí hay hombres, dispuestos a llevarla adelante, y para quiénes el apoyo de sus compatriotas es fundamental, no sólo hoy en la acción, sino también mañana en la reflexión.

A mi entusiasta corresponsal
Gustavo

Es arduo conducir hombres en estas circunstancias, es una lucha permanente, primero dentro de nuestra mente, luego con todo lo demás que nos rodea, dándose aire uno mismo y a los demás.
La guerra, es quizás uno de las más duras pruebas que deba enfrentar el hombre. En ella afloran los más nobles actos, pero también las conductas pérfidas.
Que prueba, amiga mía, a lo que esto nos somete. Recuerdo el primer bombardeo de la artillería naval, sobre nuestra zona. Nos encontrábamos durmiendo con todos los hombres en una edificación confortable, que nos abrigaba de frío y humedades. Imprevistamente comenzaron a estallar los obuses. ¡Qué violento despertar! Parecía que nos estuviese disparando toda la flota. Nos vestimos como pudimos, para salir en busca de la seguridad del barranco. Protegidos más por la fortuna, que por las rocas, nos fundimos con ellas, mientras los proyectiles caían con rítmica cadencia. Bromas nerviosas corrían entre el grupo, como corría el sudor y un molesto cosquilleo por mi espalda. A partir de esa noche decidimos renunciar a la comodidad de la casa, por la seguridad de las rocas. Luego de algunos bombardeos, habituados a sus fastidiosas visitas nocturnas, ya no interrumpimos nuestro sueño, confiando en el amparo de nuestro refugio. Hemos dominado el temor inicial. Sin embargo, siempre que pienso en la lluvia de esquirlas de los proyectiles, un cosquilleo frío se apodera de mi espalda.
Raquel, espero poder seguir estando a la altura de las circunstancias. No solamente la idea de defraudar a quienes en mi confían, producen en mi una sensación de desasosiego, sino también el pensar en quedar disminuido o perder mi libertad de moverme. El sufrimiento, la minusvalía me angustia mucho más que la muerte misma.
Quizá esté errado, tal vez sea parte de mi naturaleza, pero esa es mi percepción. Pero en lo que sí estoy seguro, es que una vez pasada esta dura experiencia, estaré muy próximo a encontrar las respuestas a los interrogantes que en esta carta te he planteado.
Quiera el destino que algún día tu puedas leer esta carta, y también me permita conocerte, pues mucho tengo que agradecerte el aliento cálido que haces llegar a nuestros fríos refugios.

Gustavo